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Prefazione 

Non occorrono molte parole per presentare Luciano di Samosata. 

Vero maestro di pensiero, egli è uno di quei pochi spiriti, come Voltaire e molti Illuministi, 

come Anatole France, che nel corso dei secoli hanno saputo affrontare la cultura del loro 

tempo senza pedanteria, ma con occhio critico, in nome della sola logica e del diritto di ogni 

uomo di rifiutare le idee basate su emozioni e superstizioni, accettate supinamente solo 

sull'autorità dell'ipse dixit e, quindi, nella sostanza, imposte. 

Come gli altri autori citati, Luciano è un maestro nel porre in luce, con somma ironia, la 

stupidità della superstizione religiosa e di tutti i luoghi comuni e non stupisce quindi il suo 

costante successo nei secoli. 

La traduzione della sua opera matura "Una storia vera" qui proposta è quella di Luigi 

Settembrini (1813-1876), patriota napoletano del Risorgimento Italiano. Egli condannato 

alla pena di morte, poi commutata in quella dell'ergastolo per la sua attività a favore 



dell'unità italiana, venne incarcerato nel 1849 nel penitenziario di Santo Stefano ove rimase 

per dieci anni; riuscì a fuggire mentre su di una nave veniva deportato in America. 

Durante la durissima prigionia egli si dedicò alla traduzione delle opere di Luciano che poi 

pubblicò nel 1861. 

 
LIBRO PRIMO 

Come gli atleti e coloro che attendono agli esercizi del corpo badano a rendersi 

gagliardi non pure con la fatica, ma anche ogni tanto col riposo, che è creduto parte 

grandissima della ginnastica; così ancora quelli che attendono agli studi penso che 

debbano dopo le gravi letture riposare la mente per averla dipoi più fresca al lavoro. 

E avranno conveniente riposo se si occuperanno in tali letture, che siano piacevoli 

sì per certa grazia e urbanità, e sì per ammaestramenti non privi di leggiadria, come 

io spero sarà tenuto questo mio scritto. Il quale non solamente per la bizzarria del 

soggetto, e per la gaiezza dei pensieri dovrà piacere, e per avervi messe dentro 

molte finzioni che paiono probabili e verosimili; ma perché ciascuna delle baie che 

io conto, è una ridicola allusione a certi antichi poeti e storici e filosofi che scrissero 

tante favole e meraviglie; i quali ti nominerei se tu stesso leggendo non li 

riconoscessi. 

Clesia figliuolo di Clesioco di Cnido, scrisse intorno all'India cose che egli non 

vide, e non udì dire da nessuno. Scrisse Iambulo molte meraviglie che si trovano 

nel gran mare; e benché finse bugie da tutti riconosciute, pur compose opera non 

dispiacevole. Molti altri fecero anche così, e scrivendo come certi loro viaggi e 

peregrinazioni lontane narrano di fiere grandissime, di uomini crudeli, di costumi 

strani. Duca di costoro e maestro di tale ciarlataneria fu l'Ulisse d'Omero, che nella 

corte d'Alcinoo contò della cattività dei venti, di uomini bestioni e selvatici con un 

solo occhio in fronte, di belve con molte teste, de' compagni tramutati per 

incantesimi, e di tante altre bugie che egli sciorinò innanzi a quei poveri sciocchi 

dei Feaci. 

Abbattendomi in tutti costoro io non li biasimavo troppo delle bugie che dicono, 

vedendo che già sogliono dirle anche i filosofi, ma facevo le meraviglie di loro che 

credono di darcele a bere come verità. Onde anche a me essendo venuto il prurito 

di lasciar qualche cosetta ai posteri, per non essere io solo privo della libertà di 

novellare; e giacché non ho a contar niente di vero (perché non m'è avvenuto niente 

che meriti di esser narrato), mi sono rivolto a una bugia, che è molto più 

ragionevole delle altre, ché almeno dirò questa sola verità, che io dirò la bugia. 

Così forse sfuggirò il biasimo che hanno gli altri, confessando io stesso che non 

dico affatto la verità. Scrivo dunque di cose che non ho vedute, né ho sapute da 



altri, che non sono, e non potrebbero mai essere: e però i lettori non ne debbono 

credere niente. 

Sciogliendo una volta dalle colonne d'Ercole ed entrato nell'oceano occidentale, 

facevo vela con buon vento. Mi misi a viaggiare per curiosità di mente, per 

desiderio di veder cose nuove, per voglia di conoscere il fine dell'oceano, e quali 

uomini abitano su quegli altri lidi. Per questo effetto avevo fatto grandi provvigioni 

di vettovaglie, e di bastante acqua; scelti cinquanta giovani della mia intenzione, 

m'ero provveduto di una buona quantità di armi; avevo preso un pilota con 

buonissima paga, e una nave (era una buona caravella) da poter durare a lunga e 

forte navigazione. 

Un giorno dunque e una notte con vento favorevole navigando, vedevamo ancor la 

terra di lontano, e andavamo oltre senza troppa violenza: ma l'altro giorno col levar 

del sole il vento rinforzò, il mare si gonfiò, si oscurò l'aria, e non fu possibile più 

di ammainare la vela. Messici alla balia del vento, fummo battuti da una tempesta 

per settantanove giorni: nell'ottantesimo comparso a un tratto il sole, vedemmo non 

lontano un'isola alta e selvosa, intorno alla quale non frangeva molto il mare, 

perché il forte della tempesta era passato. 

Approdammo dunque, e sbarcati, ci gettammo a terra stanchi di sì lungo travaglio, 

e così stemmo lungo tempo. Poi sorti in piedi, scegliemmo trenta compagni che 

rimasero a guardia della nave e venti vennero con me per scoprire com'era fatta 

l'isola . Non c'eravam dilungati un tre stadii dal mare per la selva, e vediamo una 

colonna di bronzo scritta di lettere greche appena leggibili e rose, che 

dicevano: Fino qui giunsero Ercole e Bacco. V'erano ancora lì vicino due orme di 

piedi sopra una pietra, la prima d'un jugero, l'altra meno: e credetti questa di Bacco, 

l'altra di Ercole. Noi adorammo, e proseguimmo. E andati non molto innanzi, 

giungemmo sopra un fiume che scorreva vino molto simile a quello di Chio. Il 

fiume era largo e pieno, e in qualche luogo da potersi navigare. Tanto più 

c'inducemmo a credere alla scritta della colonna, vedendo i segni dell'arrivo di 

Bacco. 

Venutami curiosità di conoscere onde nasceva il fiume, montammo tenendoci 

sempre alla riva; e non trovammo alcuna fonte, ma molte e grosse viti piene di 

grappoli: e alla radice di ciascuna stillavano gocciole di vino puro, donde formavasi 

il fiume. Nel quale erano ancora molti pesci, che avevano il colore e il sapore del 

vino, e noi avendone pescati alcuni, e mangiati, ci ubriacammo; anzi, quando li 

aprimmo, li trovammo pieni di feccia e di vinaccioli. Dipoi pensammo mescolarli 

con altri pesci di acqua, e così venne non troppo forte un manicaretto di vino. 

Traversato il fiume dov'era il guado, trovammo un nuovo miracolo di viti. La parte 

di giù che usciva della terra era tronco verde e grosso: in su eran femmine, che dai 



fianchi in sopra avevano tutte le membra femminili, come si dipinge Dafne nell'atto 

che Apollo sta per abbracciarla ed essa si tramuta in albero. Dalle punta delle dita 

nascevano i tralci, che erano pieni di grappoli: e le chiome dei loro capi erano 

viticci, e pampini, e grappoli. 

Come noi ci avvicinavamo esse ci salutavano graziosamente quale parlando lidio, 

quale indiano, e molte greco; e con le bocche ci scoccavano baci, e chi era baciato 

subito sentiva per ubbriachezza girargli il capo. Non permettevano si cogliesse del 

loro frutto, e si dolevano e gridavano quando era colto. Alcune volevano 

mescolarsi con noi: e due compagni che si congiunsero con esse, non se ne 

sciolsero più, e vi rimasero attaccati per i genitali: vi si appiccarono, 

s'abbarbicarono, già le dita divennero tralci, già vi s'impigliarono coi viticci, e 

quasi quasi stavano per produrre anch'essi il frutto. 

Noi lasciatili così, fuggimmo alla nave, dove contammo ai rimasti ogni cosa, e 

come i compagni nel loro congiungimento erano divenuti viti. Prendemmo alcune 

anfore, e fatto acqua insieme e fatto vino dal fiume, passammo la notte lì vicino 

sul lido: e la mattina essendo il vento non troppo gagliardo, salpammo. 

Verso il mezzodì, sparita l'isola, un improvviso turbine roteò la nave, e la sollevò 

quasi tremila stadi in alto, né più la depose sul mare: ma così sospesa in aria, un 

vento, che gonfiava tutte le vele, la portava. Sette giorni e altrettante notti 

corremmo per l'aria; nell'ottavo vedemmo una gran terra nell'aria, a forma di 

un'isola, lucente, sferica, e di grande splendore. Avvicinatici e approdati 

scendemmo: e riguardando il paese, lo troviamo abitato e coltivato. Di giorno non 

vedemmo niente di là; ma di notte ci apparvero altre isole vicine, quali più grandi, 

quali più piccole, del colore del fuoco, e un'altra terra giù, che aveva città, e fiumi, 

e mari, e selve, e monti: e pensammo fosse questa che noi abitiamo. 

Avendo voluto addentrarci nel paese fummo scontrati e presi dagl'Ippogrifi, come 

colà si chiamano. Questi Ippogrifi sono uomini che vanno sopra grandi grifi, come 

su cavalli alati: i grifi sono grandi, e la più parte a tre teste: e se volete sapere quanto 

son grandi immaginate che hanno le penne più lunghe e più massicce d'un albero 

d'un galeone. Questi Ippogrifi dunque hanno ordine di andare scorrazzando intorno 

alla terra, e se incontrano forestieri, di menarli dal re: onde ci prendono e ci menano 

da lui. 

Il quale vedendoci e giudicandone ai panni, disse: Ebbene, o forestieri, siete voi 

Greci? E rispondendo noi di sì: E come, ci dimandò, siete qui giunti, valicato tanto 

spazio d'aria? Noi gli contammo per filo ogni cosa; ed egli ci narrò ancora dei fatti 

suoi, come egli era uomo, a nome Endimione, e come una volta mentre dormiva fu 

rapito dalla nostra terra, e venne qui, e fu re del paese Questa, egli disse, è quella 

terra che voi vedete di laggiù e chiamate la Luna. State di buon animo, e non 



sospettate di nessun pericolo, ché non mancherete di tutte le cose necessarie. Se 

condurrò a buon fine la guerra che ora faccio agli abitanti del Sole, voi vivrete 

presso di me una vita felicissima. 

Noi gli domandammo chi erano quei suoi nemici, e che cagione di guerra ci aveva; 

ed egli: È Fetonte, il re degli abitanti del Sole (ché anche il Sole e abitato come la 

Luna), che ci fa guerra da molto tempo: e la cagione è questa. Una volta io radunata 

certa poveraglia del mio reame, pensai di mandare una colonia in Espero, che è 

un'isola deserta e non abitata da nessuno. Fetonte per invidia impedì questa colonia, 

assaltandoci a mezza via con una sua schiera di Cavaiformiche. Allora fummo 

vinti, perché colti alla sprovvista, e ci ritirammo; ma ora voglio io portargli la 

guerra, e piantare la colonia a suo marcio dispetto. Se voi volete esser con me a 

questa impresa, io vi darò un grifo reale per uno, e ogni altra armatura: noi domani 

partiremo. Sia come a te piace, io risposi. 

Così rimanemmo a cenare con lui; ma il giorno appresso levatici di buon mattino 

ci disponemmo in schiere, perché le vedette segnalarono esser vicini i nemici. 

L'esercito era di centomila guerrieri, senza i bagaglioni, i macchinisti, i fanti, e gli 

aiuti forestieri; cioè erano ottantamila ippogrifi, e ventimila cavalcavano su gli 

Erbalati, uccelli grandissimi, che invece di penne sono ricoperti di foglie, e hanno 

le ali simili a foglie di lattuga. Vicino a questi c'erano schiere di Scagliamiglio, e 

d'Aglipugnanti. Eran venuti anche aiuti dall'Orsa, trentamila Pulciarceri, e 

cinquantamila Corriventi. I Pulciarceri sono così chiamati perché cavalcano pulci 

grandissime, ognuna grande quanto dodici elefanti: i Corriventi sono fantaccini, 

che volano senz'ale, a questo modo: si stringono alla cintura certe lunghe gonnelle, 

e facendole gonfiare dal vento come vele, vanno a guisa di navicelle, e questi nelle 

battaglie forniscono l'ufficio di truppe leggere. Si diceva ancora che da certe stelle 

che influiscono sulla Cappadocia dovevano venire settantamila Struzzipinconi, e 

cinquemila Cavaigrue; ma io non li vidi, perché non vennero, onde non mi ardisco 

di descrivere com'erano fatti, ma se ne contavano cose grandi e incredibili. E queste 

erano le forze di Endimione. 

Le armi erano le stesse per tutti: elmi di baccelli di fave, ché le fave colà nascono 

grossissime e durissime; corazze a squame, fatte di gusci di lupini cuciti insieme, 

ché li il guscio del lupino è impenetrabile come il corno; scudi e spade come l'usano 

i Greci. 

Giunta l'ora della battaglia, le schiere furono ordinate così: nel corno destro stavano 

gl'Ippogrifi con Endimione circondato dai suoi prodi, e tra questi anche noi; nel 

sinistro gli Erbalati; nel mezzo gli aiuti, ciascuno nella schiera sua. I fanti poi che 

erano un sessanta milioni, furono collocati a questo modo. Colà sono molte e 

grandi ragnatele, ciascuna delle quali è maggiore di un'isola delle Cicladi: ora 

queste ebbero comando di stendere le loro tele nell'aria che è tra la Luna ed Espero; 



eseguita subito l'opera e fatto il campo, quivi furono schierate le fanterie, delle 

quali era capitano Notturno figliuolo di re Sereno con due luogotenenti. 

Dei nemici poi nell'ala sinistra stavano i Cavaiformiche, tra i quali Fetonte. Sono 

queste bestie grandissime, alate, simili alle nostre formiche, tranne per la 

grandezza, che giungono a esser grandi anche due jugeri. Combattevano non solo 

quelli che li cavalcavano, ma essi ancora, e specialmente con le corna; e si diceva 

che erano intorno a cinquantamila. Nella destra erano disposti gli Aerotafani, anche 

un cinquantamila, tutti arcieri, che cavalcavano tafani stragrandi; dopo questi 

stavano gli Aeroriddanti, fanti spediti e battaglieri, che con le frombole scagliavano 

ravanelli grossissimi, e chi colpivano era subito spacciato, moriva nel puzzo che 

usciva dalla ferita; e si diceva che quei terribili proiettili erano unti di veleno di 

malva. Seguiva la schiera dei Torsifunghi, di grave armatura, che combattevano 

piantati, ed erano diecimila, si chiamano Torsifunghi perché per scudi avevano 

funghi, e per lancia torsi di asparagi. Vicino a costoro stavano i Canipinchi, 

mandati dagli abitatori di Sirio: erano cinquemila, con le teste di cane, e 

combattenti sopra pinchi alati. 

Correva voce che mancavano alcuni aiuti; i frombolatori dovevano venire dalla via 

lattea, e i Nubicentauri. Ma costoro, quando già la battaglia era vinta per noi, 

giunsero, e non fossero mai giunti! I frombolieri non comparirono affatto, e dicono 

che dipoi Fetonte sdegnato mise a ferro e fuoco il loro paese. E con questo apparato 

s'avanzava Fetonte. 

Poiché si levarono i vessilli, e ragliarono gli asini, che lassù fanno da trombetti, 

appiccata la battaglia, si combatteva. L'ala sinistra dei Solani subito fuggì non 

aspettando di venire alle mani coi nostri bravi Ippogrifi; e noi a inseguire, e far 

carne. Ma la loro destra superò la nostra sinistra, e gli aerotafani ci cacciarono fino 

alle nostre fanterie; ma queste tennero testa, ed essi ricacciati fuggirono a dirotta, 

specialmente quando si accorsero che la loro ala destra era stata vinta. Allora la 

fuga fu generale: molti furono presi, molti uccisi, e gran sangue scorreva su le nubi, 

che parevano tinte in rosso, come paiono quaggiù quando tramonta il sole; e ne 

gocciolò anche in terra: onde io credo che qualche altra battaglia dovette 

anticamente avvenire lassù, e Omero credette che Giove piovve sangue per la 

morte di Sarpedonte. 

Tornati dalla caccia che demmo, rizzammo due trofei, uno su le tele dei ragni per 

la battaglia dei fanti, e l'altro su le nuvole per quella combattuta nell'aere. Ma subito 

dipoi le vedette annunziano che siamo assaliti dai Nubicentauri, già aspettati da 

Fetonte prima della battaglia. Ed ecco avvicinarsi stranamente terribili, sopra 

cavalli alati, uomini grandi quanto il colosso di Rodi dal mezzo in su, e i cavalli 

quanto una grossa nave da carico. 



Non ne scrivo il numero, che parrebbe incredibile, ma erano infiniti, e avevano per 

generale il Sagittario dello Zodiaco. Come videro i loro amici sconfitti, mandarono 

a dire a Fetonte di rifar testa; ed essi stretti e serrati piombarono addosso ai Lunari, 

che erano disordinati e sparpagliati a cacciare il nemico e predare; rovesciano tutti, 

inseguono lo stesso re fino alla sua città, gli uccidono gran parte di guerrieri alati, 

abbattono i trofei, corrono per loro tutto il campo dei ragnateli, e fanno prigionieri 

me e due altri compagni. Sopraggiunge anche Fetonte che fa rizzare altri trofei. 

Noi lo stesso giorno siamo condotti nel Sole con le mani dietro il dorso legate da 

un filo di ragnatela. Pensarono non di espugnare la città, ma ritiratisi fecero un 

muro nell'aria frapposta, sicché i raggi del Sole non giungevano più alla Luna. Il 

muro era ben grosso e di nuvole: onde ne venne una totale ecclissi della luna, che 

fu tutta ricoperta di una fitta oscurità. Sforzato così Endimione mandò ambasciatori 

a pregare di togliere quel muro e non farli vivere così nelle tenebre; promise di 

pagare un tributo, di mandar aiuti e di non far più guerra; e per questo offrì anche 

ostaggi. Fetonte due volte tenne consiglio coi suoi: nel primo giorno non vollero 

udire accordi, tanto erano sdegnati; ma il giorno appresso fu deciso altrimenti, e fu 

fatta la pace con queste condizioni. 

Questi sono i patti della pace « che fecero i Solani e gli alleati loro coi Lunari e i 

loro alleati: che a i Solani diroccheranno il muro, e non irromperanno più nella 

Luna; renderanno i prigionieri per le taglie che saranno convenute; che i Lunari 

lasceranno libere le altre stelle governarsi da sé, non porteranno le armi contro i 

Solani, ma li aiuteranno e combatteranno con loro se qualcuno li assalirà; ogni anno 

il re dei Lunari pagherà un tributo al re dei Solani in diecimila anfore di rugiada, e 

però saranno dati diecimila ostaggi; la Colonia in Espero sarà mandata in comune, 

e potrà andarvi chiunque altro vorrà. Questi patti saranno scritti sopra una colonna 

d'elettro piantata nell'aria ai confini dei due regni. Li giurarono da parte dei Solani 

l'Infocato, l'Accalorato, l'Infiammato; e da parte dei Lunari il Notturno, il 

Mensuale, il Rilucente » . 

Così fu fatta la pace, demolito il muro, e noi con altri prigionieri restituiti. Quando 

tornammo nella Luna ci vennero incontro ad abbracciarci con molte lacrime i 

compagni e lo stesso Endimione, il quale ci pregò di rimanere con lui, e di far parte 

della Colonia, promettendomi in moglie il figliuol suo, perché lì non ci sono donne. 

Ma io non mi lasciai persuadere, e lo pregai ci rimandasse giù nel mare. Come egli 

vide che era impossibile persuadermi, ci convitò per sette giorni, e poi ci rimandò. 

Durante la mia dimora nella Luna, vidi cose nuove e mirabili che voglio raccontare. 

Prima di tutto là non nascono dalle femmine ma dai maschi; fanno le nozze tra 

maschi; e di femmine non conoscono neppure il nome. Fino a venticinque anni 

ciascuno è moglie, dipoi è marito; ingravidano non nel ventre, ma nei polpacci 

delle gambe; concepito l'embrione, la gamba ingrossa; e venuto il tempo vi fanno 



un taglio, e ne cavano come un morticino, che espongono al vento con la bocca 

aperta, e così lo fanno vivo. E credo che di là i Greci hanno tratto il nome 

di ventregamba che danno al polpaccio, il quale lì diventa gravido invece del 

ventre. 

Ma conterò una cosa più mirabile di questa. È quivi una specie di uomini 

detti Arborei, che nascono a questo modo. Tagliano il testicolo destro d'un uomo, 

e lo piantano in terra: ne nasce un albero grandissimo, carnoso, a forma d'un fallo, 

con rami e fronde, e per frutti ghiande della grossezza d'un cubito. Quando queste 

sono mature, le raccolgono e ne cavano gli uomini. Hanno i genitali posticci; alcuni 

di avorio, i poveri di legno, e con questi si mescolano e si sollazzano coi loro 

garzoni. Quando l'uomo invecchia non muore, ma come fumo vanisce nell'aria. Il 

cibo per tutti è lo stesso: accendono il fuoco, e su la brace arrostiscono ranocchi, 

dei quali hanno una gran quantità che volano per aria; e mentre cuoce l'arrosto, 

seduti in cerchio, come intorno a una mensa, leccano l'odoroso fumo e scialano. E 

questo è il cibo loro. Per bere poi spremono l'aria in un calice, e ne fanno uscire 

certo liquore come rugiada. Non orinano, né vanno di corpo, e non sono forati 

come noi, ma nella piegatura del ginocchio, sopra il polpaccio. È tenuto bello fra 

loro chi è calvo e senza chiome: i chiomati vi sono aborriti; per contrario nella 

Cometa i chiomati sono tenuti belli, come mi fu detto da alcuni che c'erano stati. 

Hanno i peli un po' sopra il ginocchio, non hanno unghie ai piedi, ma un solo dito 

tutti. Sul codrione a ciascuno nasce un cavoletto, a guisa di coda, sempre fiorito, 

che, se anche uno cade supino, non si rompe. Quando si soffiano il naso cacciano 

un miele molto agro, e quando fanno qualche fatica o esercizio da tutto il corpo 

sudano latte, dal quale fanno formaggio con poche gocciole di miele. Dalle cipolle 

spremono un olio denso e fragrante, come unguento. Hanno molte viti che 

producono acqua; i grappoli hanno gli acini come grandini; e io penso che quando 

qualche vento scuote quelle viti, si spiccano quegli acini, e cade fra noi la grandine. 

La pancia loro è come un carniere, vi ripongono ogni cosa, l'aprono e chiudono a 

piacere, e non vi si vede né interiora né fegato, ma una cavità pelosa e vellosa, per 

modo che i bimbi quando hanno freddo vi si appiattano dentro. Le vesti i ricchi le 

fanno di vetro mollissimo, i poveri di rame tessuto; ché nel paese è molto rame, e 

lo lavorano, spruzzandovi acqua, come la lana. Che specie di occhi hanno, ho un 

po' di vergogna a dirlo, perché temo di esser tenuto bugiardo, ma pur lo dirò. Hanno 

gli occhi levatoi, e chi vuole se li cava e se li serba quando non ha bisogno vedere; 

poi li pone, e vede. Molti avendo perduti i loro se li fanno prestare per vedere, e i 

ricchi ne hanno le provviste. Le orecchie poi sono fronde di platano; quelli che 

sbocciano dalle ghiande le hanno di legno. 

E un altra meraviglia vidi nella reggia. Un grandissimo specchio sta sopra un pozzo 

non molto profondo; chi scende nel pozzo ode tutte le parole che si dicono da noi 

sulla terra; e chi riguarda nello specchio vede tutte le città e i popoli, come se li 



avesse innanzi: e io ci vidi tutti i miei, e il mio paese: se essi videro me non saprei 

accertarlo. Chi non crede tutte queste cose, se mai monterà lassù, saprà come io 

dico il vero. 

Preso dunque commiato dal re e dai suoi, c'imbarcammo e partimmo. Endimione 

mi donò due tuniche di vetro, cinque di rame, e un'intera armatura di lupini, che io 

lasciai tutte nella balena. Mandò con noi mille ippogrifi per accompagnarci fino a 

cinquecento stadi. Nel navigare passammo vicini a molte terre, approdammo a 

Espero ove la Colonia era arrivata di fresco, e vi scendemmo per fare acqua. 

Entrati nello Zodiaco, rasentammo il Sole a sinistra, ma non vi scendemmo, benché 

molti compagni desiderassero scendervi, il vento non lo permise; pur tuttavia 

vedemmo il paese, coperto di verdura, e grasso e innaffiato, e pieno di molti beni. 

Come ci scorsero i nubicentauri, che erano assoldati da Fetonte, ci volarono alla 

nave, ma conosciuto che eravamo alleati, si ritirarono. Già anche gli Ippogrifi se 

n'erano tornati, e noi navigando tutta la notte e il giorno appresso con la prora 

sempre giú, sul far della sera giungemmo a Lucernopoli, città sita nell'aria tra le 

Pleiadi e le Jadi, ed è più basso dello Zodiaco. 

Sbarcati non vi trovammo uomini affatto, ma lucerne che andavano su e giù, e 

stavano in piazza e sul porto; alcune piccole, o per cosi dire povere, altre grandi, e 

magnatizie, molto chiare e splendenti. Ciascuna s'era fatta la sua casa, cioè il suo 

lucerniere, avevano nomi, come gli uomini, e udimmo che parlavano; non ci fecero 

alcun male, anzi ci offrirono ospitalità; ma per paura nessuno di noi s'attentò di 

mangiare o di dormirvi. Il palazzo della Signoria è nel mezzo della città, e quivi il 

signore siede tutta notte, e chiama ciascuna a nome: quale non ubbidisce alla 

chiamata è condannata a morte come disertrice; la morte è lo spegnerla. 

Noi fummo presenti, vedemmo ciò che si faceva, e udimmo alcune lucerne che 

facevano delle brave difese, e allegavano le ragioni perché erano ritardate. Quivi 

riconobbi anche la lucerna di casa mia, e le domandai notizie dei miei ed essa mi 

contò ogni cosa. 

Per quella notte rimanemmo lì: il giorno appresso salpammo, e navigando ci 

avvicinammo alle nuvole, dove vedemmo con grande meraviglia la città di 

Nubicuculia, ma non vi scendemmo, perché il vento non lo permise; pure sapemmo 

che ivi era la regina Cornacchia, figliuola di re Merlo. Allora io mi ricordai del 

poeta Aristofane, savio e verace scrittore, al quale certi saccentuzzi non vogliono 

prestar fede. 

Dopo tre giorni vedemmo chiaramente l'Oceano, la nostra terra no, ma quelle che 

stanno nell'aria, le quali già ci apparivano color di fuoco e lucentissime. Il quarto 

giorno verso il mezzodì, cedendo a poco a poco e posando il vento, discendemmo 



sul mare. Come toccammo l'acqua non so dire il piacere e l'allegrezza nostra, 

facemmo banchetto di ciò che avevamo, e ci gettammo a nuoto, ché era bonaccia, 

e il mare come una tavola. 

Ma pare che spesso un mutamento in bene sia principio di maggiori mali: due soli 

giorni navigammo con buon tempo, al comparire del terzo dalla parte che spuntava 

il sole a un tratto vediamo un grandissimo numero di fiere diverse e di balene, e 

una più grande di tutte lunga ben millecinquecento stadi venire a noi con la bocca 

spalancata, con larghissimo rimescolamento di mare innanzi a sé, e fra molta 

schiuma, mostrandoci denti più lunghi dei priapi di Siria, acuti come spiedi, e 

bianchi come quelli d'elefante. Al vederla: Siamo perduti, dicemmo tutti quanti, e 

abbracciati insieme aspettavamo; ed eccola avvicinarsi, e tirando a sé il fiato 

c'inghiottì con tutta la nave; ma non ebbe tempo di stritolarci, ché fra gl'intervalli 

dei denti la nave sdrucciolò giu. 

Come fummo dentro la balena, dapprima era buio, e non vedevamo niente; ma 

dipoi avendo essa aperta la bocca, vediamo una immensa caverna larga e alta per 

ogni verso, e capace d'una città di diecimila abitanti. Stavano sparsi qua e là pesci 

minori, molti altri animali stritolati, e alberi di navi, e ancore, e ossa umane, e balle 

di mercanzie. Nel mezzo era una terra con colline, formatasi, come io credo, dal 

limo inghiottito; sovr'essa una selva con alberi d'ogni maniera, ed erbe e ortaggi, e 

pareva coltivata; volgeva intorno un dugento quaranta stadi, e ci vedevamo anche 

uccelli marini, come gabbiani e alcioni, fare i loro nidi su gli alberi. 

Allora venne a tutti un gran pianto, ma infine io diedi animo ai compagni, e 

fermammo la nave. Essi battuta la selce col fucile accesero del fuoco, e così 

facemmo un po' di cotto alla meglio. Avevamo intorno a noi pesci d'ogni maniera, 

e ci rimaneva ancora acqua di Espero. Il giorno appresso levatici, quando la balena 

apriva la bocca, vedevamo ora terre e montagne, ora solamente cielo, e talora anche 

isole, e così ci accorgemmo che essa correva veloce per tutte le parti del mare. 

Poiché ci fummo in certo modo abituati a vivere così, io presi sette compagni e 

andai nella selva per scoprire il paese. Non ero andato cinque stadi, e trovo un 

tempio sacro a Nettuno, come diceva la scritta, e poco più in là molti sepolcri con 

colonne sopra, e una fonte d'acqua chiara, udimmo ancora il latrato d'un cane, e 

vedemmo fumo lontano, e pensammo ci fosse anche qualche villa. Affrettato il 

passo giungemmo a un vecchio e un giovinetto, che con molta cura lavoravano un 

orticello, e l'annaffiavano con l'acqua condotta dalla fonte. 

Compiaciuti insieme e spauriti, ci fermammo; e loro, come si può credere, 

commossi del pari, rimasero senza parlare. Dopo alcun tempo il vecchio disse: Chi 

siete voi, o forestieri? forse geni marini o uomini sfortunati come noi? ché noi 

siamo uomini, nati e vissuti su la terra, e ora siamo marini, e andiamo nuotando 



con questa belva che ci chiude, e non sappiamo che cosa siamo diventati, ché ci 

par d'essere morti, e pur sappiamo di vivere. 

A queste parole io risposi: Anche noi, o padre, siamo uomini, e siamo arrivati poco 

fa, inghiottiti l'altro ieri, con tutta la nave. Ci siamo inoltrati volendo conoscere 

com'è fatta la selva, che pareva grande e selvaggia. Qualche genio certamente ci 

guidò per farci vedere te, e sapere che non siamo chiusi noi soli in questa belva. 

Ma narraci i casi tuoi: chi sei tu, e come qui entrasti. 

E quegli disse di non voler narrare né domandare alcuna cosa prima di offrirci i 

doni ospitali che egli poteva: ci prese e ci menò a casa sua, che egli stesso si era 

costruita, bastante per lui, con letti e altre comodità; ci mise innanzi alcuni ortaggi, 

e frutti e pesci, e versò anche del vino. Quando fummo sazi, ci domandò di nostra 

ventura, e io gli narrai distesamente ogni cosa della tempesta, dell'isola, del viaggio 

per l'aria, della guerra, fino alla discesa nella balena. 

Egli ne fece le meraviglie grandi, e poi a sua volta ci narrò i casi suoi, dicendo: Io, 

o miei ospiti, sono di Cipro. Uscito per commerciare dalla mia patria, con questo 

mio figliuolo che vedete, e con molti altri servi navigavo per l'Italia, portando un 

carico di mercanzie sopra una gran nave, che forse alla bocca della balena voi 

vedeste sfasciata. Fino alla Sicilia navigammo prosperamente, ma di là un vento 

gagliardissimo dopo tre giorni ci trasportò nell'Oceano, dove abbattutici nella 

balena, fummo uomini e nave inghiottiti; e morti tutti gli altri, noi due soli 

scampammo. Sepolti i compagni, e rizzato un tempio a Nettuno, viviamo questa 

vita coltivando quest'orto, e cibandoci di pesci e di frutti. La selva, come vedete, è 

grande, e ha molte viti, dalle quali facciamo vino dolcissimo; ha una fonte, forse 

voi la vedeste, di chiarissima e freschissima acqua. Di foglie, ci facciamo i letti, 

bruciamo fuoco abbondante, prendiamo con le reti gli uccelli che volano, e 

peschiamo vivi i pesci che entrano ed escono per le branchie della balena; qui ci 

laviamo ancora, quando ci piace, che c'è un lago non molto salato, di un venti stadi 

di circuito, pieno d'ogni sorta di pesci, dove nuotiamo e andiamo in una barchetta 

che io stesso ho costruito. Son ventisette anni da che siamo stati inghiottiti, e forse 

potremmo sopportare ogni altra cosa, ma troppo grave molestia abbiamo dai nostri 

vicini, che sono intrattabili e selvatici. 

E che? diss'io, sono altri nella balena? -Molti, rispose, e inospitali, e di stranissimo 

aspetto. Nella parte occidentale della selva, cioè verso la coda, abitano 

gl'Insalumati, genti con occhi d'anguille e facce di granchi, pugnaci, audaci, 

crudeli. Al lato destro sono i Tritonobecchi, simili agli uomini all'insù e all'ingiù ai 

pesci spada: questi sono meno tristi degli altri. Al lato sinistro i Granchimani e i 

Capitonni, che hanno fatto lega e comunella fra loro; nel mezzo abitano gli 

Sgranchiati e i Piedisogliole, gente guerriera e velocissima; la parte orientale verso 

la bocca è tutta deserta, perché battuta dal mare. Io poi tengo questo luogo pagando 



ogni anno ai Piedisogliole un tributo di cinquanta ostriche. Così fatto è il paese, e 

noi dobbiamo vedere come poter combattere con tante genti, e come viverci. - 

Quanti sono tutti questi? diss'io. - Più di mille, rispose. - E che armi hanno ? -Non 

altro che spine di pesci. - Bene, io dissi, li combatteremo: essi sono inermi, noi 

armati, quando li avremo vinti non ci staremo più con paura. - 

E così stabilito, tornammo alla nave per prepararci. Cagione della guerra doveva 

essere il non pagare il tributo, che appunto stava per scadere. Infatti essi mandarono 

a chiederlo, e il vecchio superbamente rispondendo scacciò i messi: onde i 

Piedisogliole e gli Sgranchiati accesi d'ira contro Scintaro (così si chiamava il 

vecchio) vennero con gran fracasso ad assalirlo. Noi, che avevamo preveduto 

questo assalto, armati li aspettammo a pié fermo, avendo disposti in agguato 

venticinque uomini che come avessero veduto passare il nemico, dovessero 

levarglisi alle spalle: e così fecero. Usciti dai nascondigli li tagliano alle spalle; e 

noi che eravamo altri venticinque, perché Scintaro e il figliuolo combattevano con 

noi, li affrontammo, con gran coraggio e bravura combattendo in mezzo a gravi 

pericoli. Infine li mettemmo in fuga, e l'inseguimmo fino alle loro tane. 

Perirono dei nemici centosettanta, dei nostri il solo pilota, trafitto nel tergo da una 

lisca di triglia. Quel giorno e la notte accampammo dove s'era combattuto, e vi 

rizzammo un trofeo piantando un'intera spina di un delfino morto. 

Il giorno appresso, saputo il fatto, comparvero anche gli altri: nell'ala destra erano 

gl'Insalumati guidati da capitan Pelamida, nella sinistra i Capitonni, nel centro i 

Granchimani. I Tritonobecchi se ne stettero cheti, e non tennero per nessuno. Noi 

andammo ad assalirli presso al tempio di Nettuno e ci mischiammo con altissime 

grida, sì che la balena tutta ne rintronava, come una spelonca. Rivolta in fuga quella 

nuda accozzaglia, l'inseguimmo fino alla selva, e ci impadronimmo di tutto il 

rimanente del paese. Indi a poco mandarono trombetti a chiedere di seppellire i 

morti, e di fare amicizia con noi; ma noi non volevamo patti, e l'altro giorno fummo 

loro sopra, e li sterminammo tutti quanti, tranne i Tritonobecchi i quali veduto la 

mala parata, quatti quatti per le branchie della balena se la svignarono nel mare. E 

così spazzato il paese, e nettatolo da ogni nemico, l'abitavamo senza paura, 

esercitandoci nella ginnastica, nella caccia, a coltivare la vigna, a cogliere i frutti 

dagli alberi; insomma stavamo come prigionieri che vivono in un grande e sicuro 

carcere senza catena e comodamente. Un anno e otto mesi passammo in questo 

modo. 

Nel nono mese, al quinto giorno, verso la seconda apertura della bocca (una volta 

l'ora la balena apriva la bocca, e così noi contammo il tempo), verso dunque la 

seconda apertura, a un tratto si udì un gran gridare e un fracasso come di voga 

arrancata e di rematori. Sbigottiti ci arrampicammo alla bocca della balena, e 

stando in mezzo ai denti, vedemmo il più meraviglioso spettacolo di quanti mai io 



ne abbia veduti, omaccioni di mezzo stadio, che navigavano su grandi isole come 

sopra triremi. So che racconto cose che paiono incredibili, ma pure le dirò. 

Le isole erano ben lunghe, non molto alte, ciascuna un cento stadi di circuito; su 

esse navigavano un centoventi di questi omaccioni, dei quali alcuni seduti in ordine 

ai due lati dell'isola vogavano tenendo in mano grandi cipressi con tutti i rami e le 

fronde, come fossero remi, dietro a poppa sopra un alto colle stava il pilota con in 

mano il timone lungo uno stadio, sulla prora una quarantina di armati 

combattevano, simiglianti a uomini, tranne la chioma che era fuoco e ardeva, onde 

non avevano bisogno di elmo. 

Invece di vele ciascuna aveva molta boscaglia, dove il vento colpiva, e portava 

l'isola dove voleva il pilota. V'era il nostromo che incuorava la ciurma; erano 

sparvierate a remi, come galere. Da prima ne vedemmo due o tre, poi ne apparvero 

un seicento, che presero il largo e appiccarono battaglia. Molte cozzavano con le 

prore fra loro, e molte a quell'urto affondavano: alcune s'appiccavano strettamente 

l'una all'altra e combattevano, e non si volevano staccare. 

Quelli schierati sulle prore mostravano un gran valore, saltando d'una in un'altra e 

uccidendo, ché non si facevano prigioni. Invece di uncini e mani di ferro gettavano 

grandi polipi appiccati insieme, i quali abbrancavano gli alberi della boscaglia, e 

tenevano l'isola. Si ferivano scagliandosi ostriche ognuna quanto un carro, e 

spugne di un mezzo iugero. 

Una flotta era capitanata da Eolocentauro, un'altra da Bevimare: erano venute a 

battaglia per cagione di certa preda, come credo; perché Bevimare aveva rubate ad 

Eolocentauro molte greggi di delfini; così io potei udire mentre combattendo si 

oltraggiavano tra loro, e gridavano i nomi dei loro re. Infine quei d'Eolocentauro 

vinsero, affondarono un cencinquanta isole dei nemici, tre ne presero; le rimanenti 

voltarono la prora e fuggirono. 

Essi le inseguirono per certo spazio, ma sopravvenuta la sera, tornarono dove s'era 

combattuto, raccolsero molto bottino, e ripresero molte cose loro perdute, ché 

anch'essi ebbero affondate non meno di ottanta isole. Per quella battaglia isolana 

posero un trofeo, appesero al capo della balena una delle isole nemiche. Quella 

notte si fermarono intorno alla balena, alla quale legarono le loro gomene; alcune 

isole stettero li vicino sull'ancora. Le ancore erano grandi, di vetro, saldissime. Il 

giorno appresso, fatto un sacrificio sopra la balena, e su essa sepolti i loro morti, 

sciolsero lieti, e come cantando vittoria. E questa fu la battaglia delle isole. 

LIBRO SECONDO 



Da allora in poi, non potendo io sopportare di rimanere più a lungo nella balena, 

andavo mulinando come uscirne. In prima ci venne il pensiero di forare nella parete 

del fianco destro, e scappare. Ci mettemmo a cavare; ma cava, e cava quasi cinque 

stadi, era niente: onde smettemmo, e pensammo di bruciare il bosco, e così far 

morire la balena. Riuscito questo, ci sarebbe facile uscire. Cominciando dunque 

dalle parti della coda vi mettemmo fuoco, e per sette giorni ed altrettante notti non 

sentì bruciarsi; nell'ottavo ci accorgemmo che si risentiva, ché più lentamente 

apriva la bocca, e come l'apriva la richiudeva. Nel decimo e nell'undecimo era 

quasi incadaverita, e già puzzava. Nel dodicesimo appena noi pensammo che se in 

un'apertura di bocca non le fossero puntellati i denti mascellari da non farglieli più 

chiudere, noi correremmo pericolo di morir chiusi dentro la balena morta: onde 

puntellata la bocca con grandi travi, preparammo la nave, vi riponemmo molta 

provvigione d'acqua, e destinammo Scintaro a fare da pilota. Il giorno appresso era 

già morta, noi varammo la nave, e tiratala per l'intervallo dei denti, e ad essi 

sospesala dolcemente la calammo nel mare. 

Essendo usciti a questo modo, salimmo sul dorso della balena, e fatto un sacrifizio 

a Nettuno, presso il trofeo, ivi rimanemmo tre dì, ché era bonaccia, e il quarto ci 

mettemmo alla vela. Per via scontrammo e urtammo molti di quelli morti nella 

battaglia, e misurandone quei corpacci ne facemmo le maraviglie Per alquanti 

giorni navigammo in un'aria temperata; poi si mise un maestrale così violento, e 

venne un freddo così grande che tutto il mare gelò, non nella sola superficie, ma 

fino a trecento braccia di profondità, onde noi scendemmo e ci mettemmo a correre 

sul ghiaccio. 

Durava il vento, non si poteva andare, facemmo una pensata, che veramente fu di 

Scintaro. Scavammo nell'acqua una spelonca grandissima; e quivi stemmo trenta 

giorni, tenendo acceso un buon fuoco, e mangiando i pesci che avevamo trovati 

nello scavare. Ma poiché mancavano le provvigioni, demmo di piglio alla nave 

incagliata, la tirammo su, e aperte le vele, eravamo portati come se navigassimo 

facile e dolcemente, sdrucciolando sul ghiaccio. Il quinto giorno venne il caldo, il 

gelo si sciolse, e tutto tornò acqua. 

Fatto un cammino di un trecento stadi, approdammo a un'isoletta deserta, dove ci 

provvedemmo d'acqua, che già mancava, saettammo due tori selvaggi, e partimmo. 

Questi tori avevano le corna non sopra la testa, ma sotto gli occhi, come voleva 

Momo. Indi a poco entriamo in un mare non di acqua, ma di latte; e in mezzo a 

esso si vedeva biancheggiare un'isola, piena di viti. L'isola era un grandissimo 

formaggio, ben rassodato, come dipoi ce ne chiarimmo mangiandone, e girava 

intorno venticinque stadi; le viti erano cariche di grappoli, dai quali non vino, ma 

sprememmo latte, e bevemmo. Nel mezzo dell'isola era fabbricato un tempio a 

Galatea (la Lattaia) figliuola di Nereo, come diceva l'iscrizione. Durante il tempo 



che quivi rimanemmo avemmo per pane e companatico la terra dell'isola, e per 

bevanda il latte dei grappoli. Regina di quel paese si diceva che era Tiro (la 

Caciosa), la figliuola di Salmoneo, la quale poi che fu lasciata da Nettuno ebbe 

quest'onore. 

Rimasti cinque giorni nell'isola, nel sesto partimmo accompagnati da un venticello 

che increspava leggermente il mare. Nell'ottavo giorno navigando non più nel latte 

ma nell'acqua salsa e cerulea, vediamo correre sul mare molti uomini simili a noi 

per le fattezze e la statura, se non che avevano i piedi di sughero, onde erano 

chiamati Sugheropedi. Era una maraviglia vedere come non affondavano, ma si 

tenevano sull'acqua, e vi camminavano senza paura; si avvicinarono a noi, ci 

salutarono in lingua greca, e ci dissero che andavano in Sugheria loro patria. Per 

certo spazio ci accompagnarono correndo presso la nave; poi dovendo voltare 

strada, ci diedero il buon viaggio e andarono via. 

Poco appresso ci apparvero molte isole: la più vicina a sinistra era Sugheria, dove 

quelli andavano, città fabbricata sopra un grande e rotondo sughero; lontano e 

verso destra cinque grandissime e altissime su le quali ardeva molto fuoco, 

dirimpetto alla prora una larga e bassa, dalla quale eravamo lontani non meno di 

cinquecento stadi. Avvicinandoci a questa, maravigliati sentimmo spirarci intorno 

un'aura soave e fragrante, come quella che dice lo storico Erodoto, spira dall'Arabia 

felice. 

Qual'è l'odore che viene da rose, da narcisi, da giacinti, da gigli, da viole, e dal 

mirto pure, dal lauro, e dal fior della vite, tale era la soavità che a noi veniva. 

Dilettati da quest'odore, e sperando un po' di bene dopo così lunghi travagli, più e 

più ci facemmo vicini all'isola, dove scorgemmo per tutto parecchi porti tranquilli 

e capaci, fiumi di pura acqua che placidamente mettevano in mare, e prati, e selve, 

e uccelli che cantavano quali sul lido, quali su per i rami degli alberi. Un'aria pura 

e viva era diffusa su quel paese; aurette piacevoli spirando movevano leggermente 

il bosco: onde dai rami commossi usciva dilettosa e continua una melodia, come 

suono di flauto in una parte deserta. E s'udiva un indistinto di molte voci, non 

tumultuose, ma quali uscirebbero da un banchetto, dove altri suona, altri canta, altri 

applaude al suono del flauto o della cetra. 

Tra tutte queste dolcezze approdiamo in un porto, e fermata la nave, discendiamo, 

lasciando Scintaro e due altri compagni. Avanzandoci per un prato fiorito, 

incontrammo le guardie, le quali ci legarono con ghirlande di rose, che è il legame 

più duro per loro, e ci menarono alla signoria: ed esse per via ci dissero che quella 

era l'isola dei Beati, e n'era signore il cretese Radamanto. 

Condotti innanzi a costui, fummo giudicati dopo tre altre cause. La prima causa fu 

d'Aiace Telamonio, se egli debba star con gli eroi o no: lo accusavano che era 



andato in furore e s'era ucciso; infine essendosi molto parlato e per il sì e per il no, 

sentenziò Radamanto: Per ora beva l'elleboro, e sia dato in mano al medico 

Ippocrate di Coo; dipoi quando avrà rimesso senno, avrà parte nel banchetto. La 

seconda fu una quistione amorosa fra Teseo e Menelao, che contendevano chi dei 

due dovesse tenersi Elena. E Radamanto decise che se la tenesse Menelao, il quale 

aveva sostenuto tante fatiche e tanti pericoli per lei; che Teseo aveva altre donne, 

l'Amazzone e le figliuole di Minosse. La terza causa fu chi dovesse avere il luogo 

più onorato se Alessandro di Filippo o Annibale cartaginese: fu deciso per 

Alessandro, e gli fu portato un seggio accanto al vecchio Ciro persiano. 

In quarto luogo fummo presentati noi, ed egli ci domandò per quale cagione 

essendo ancor vivi eravamo entrati in quel sacro paese. Noi gli narrammo ogni 

cosa. Egli ci fa allontanare, e lungamente discute la nostra causa con i suoi 

assessori; e fra gli altri e molti suoi assessori era Aristide il giusto, l'ateniese. 

Sentenziò e dichiarò: che della nostra curiosità e del nostro viaggio saremmo puniti 

dopo morte, per ora rimanessimo un certo tempo nell'isola in compagnia dei Beati, 

e poi andassimo via. Stabilì il termine della dimora non più lungo di sette mesi. 

Allora ci caddero da sé le ghirlande, e così sciolti fummo condotti nella città al 

banchetto dei Beati. 

La città è tutta oro, il muro che la cinge di smeraldi; ha sette porte, ciascuna un 

pezzo di legno di cannella; il pavimento della città e la terra dentro le mura è 

d'avorio: vi sono templi a tutti gli Dei e fabbricati di berillo; in essi are grandissime, 

d'una sola pietra, d'ametista, sulle quali fanno le ecatombe. Presso la città scorre 

un fiume di bellissimo unguento, largo cento cubiti reali, e profondo che vi si può 

anche nuotare. I loro bagni sono edifizi grandi, tutti di vetro; vi bruciano cannella 

e invece di acqua nelle stufe è rugiada calda. Per le vesti usano ragnatele 

sottilissime porporine. Non hanno corpi, sono impalpabili, e senza carne, non altro 

che figure e idee, e quantunque incorporei pure stanno, si muovono, pensano, 

parlano: insomma pare che l'anima nuda vada intorno vestita d'una certa immagine 

di corpo: e se uno non li toccasse, non si convincerebbe che ciò che vede non è 

corpo: sono ombre, ma ritte in piedi, e non sono nere. Nessuno v'invecchia, ma in 

quell'età che ci viene rimane. Quindi non è né notte né giorno chiaro, ma un 

barlume simile all'albore mattutino prima che spunti il sole. Non conoscono 

stagioni, è sempre primavera, e vi spira un solo vento, il zeffiro. Il paese produce 

tutti i fiori, tutti gli alberi domestici e ombrosi; la vite getta dodici volte l'anno, fa 

il frutto ogni mese; il melograno, il melo e gli altri alberi fruttiferi portano tredici 

volte, come mi dissero; ché in un mese, chiamato di Minosse, fanno due volte il 

frutto. Invece di frumento le spighe in cima producono cialdoni belli e fatti, come 

fossero funghi. Fontane intorno alla città ce ne sono trecentosessantacinque di 

acqua, di miele altrettante, di unguento cinquecento ma più piccole; sette fiumi di 

latte, e otto di vino. 



Il banchetto si fa fuori della città nel campo detto Elisio: c'è un prato bellissimo, e 

intorno a esso un bosco svariato, frondoso, di piacevole ombra a chi vi sta sdraiato, 

e sotto un tappeto di fiori. Valletti e scalchi sono i venti; non c'è bisogno di 

coppieri, perché intorno al banchetto sono grandi alberi di lucentissimo vetro, i 

quali per frutti producono tazze d'ogni fatta, e grandezza. Quando uno viene al 

banchetto coglie una o due di quelle tazze, e se le mette innanzi e quelle subito da 

sé medesime si riempiono di vino: così bevono. Invece di ghirlande gli usignoli e 

gli altri uccelli melodiosi dal vicino prato raccolgono i fiori nel becco, e ne 

spargono un nembo sovr'essi cantando e volando. 

Gli unguenti sono sparsi così: certe nuvolette dense tirano unguento dalle fonti e 

dal fiume, e librate sul banchetto, mosse leggermente dai venti, piovono una 

spruzzaglia fina come rugiada. Nel desinare usano musiche e canti: sono cantati 

specialmente i versi d'Omero, il quale è lì presente, e banchetta coi Beati, ed è 

adagiato vicino a Ulisse. Vi sono cori di fanciulli e di vergini: li guidano e li 

concertano Eunomo di Locri, Arione di Lesbo, e Anacreonte, e Stesicoro ancora 

che vedemmo lì già rappattumato con Elena. Quando cessano questi cori di cantare, 

ne vengono altri di cigni, di rondini, di usignoli, e quando hanno cantato anche 

questi, allora tutto il bosco risponde con un suono che pare di flauti, e i venti 

battono il tempo. Ma la maggior consolazione è questa: ci sono due fonti vicino al 

banchetto, una del riso, un'altra del piacere: tutti quanti prima di banchettare 

tolgono una buona sorsata o dell'una o dell'altra, così banchettano scherzando e 

ridendo. 

Ora voglio parlare degl'illustri che ci vidi. Tutti i semidei, e quelli che 

guerreggiarono a Troia, tranne Aiace di Locri, lui solo dicevano punito nel paese 

degli empi. Dei barbari c'erano i due Ciri, lo scita Anacarsi, il trace Zamolchi, e 

Numa italiano; c'era anche Licurgo lacedemone, Focione e Tallo ateniesi; e i 

sapienti, eccetto Periandro. Vidi Socrate di Sofronisco, che chiacchierava con 

Nestore e Palamede, e vicino a lui erano Jacinto lacedemonio, il tespiese Narciso, 

Ila, e altri belli. A me parve innamorato di Jacinto, e a molti segni si conosceva. 

Dicevano che Radamanto l'aveva in uggia, e più d'una volta l'aveva minacciato di 

sfrattarlo dall'isola, se egli seguitasse le sue baie, e non lasciasse l'ironia. Il solo 

Platone non c'era, ma dicevasi abitare una città che egli stesso aveva fatta, con quel 

governo e leggi che egli le aveva dato. Aristippo ed Epicuro c'erano i primi, 

essendo piacevoli e bravi compagnoni. C'era anche Esopo frigio, che faceva da 

buffone. C'era Diogene tanto mutato da quel di prima, da sposar Laide, spesso 

levarsi a ballare ubriaco, e fare altre pazzie nel vino. Degli stoici poi non c'era 

nessuno: si diceva che ancora salivano il loro alto monte della virtù. Anzi udimmo 

dire che Crisippo non poteva entrare nell'isola, se prima non si fosse quattro volte 

ben purgato con l'elleboro. Si diceva pure che gli Accademici vogliono venirci, sì, 

ma s'astengono, e discutono, né arrivano a capire se l'isola esiste o no; ma credo, 



io, perché temono il giudizio di Radamanto, come quelli che hanno tolto via il 

criterio. 

Molti, come si diceva, si erano pure spinti a seguire chi ci veniva, ma poi per 

pigrizia erano rimasti indietro, per non capire affatto, ed erano tornati a mezza via. 

E questi fra tutti sono i più degni di memoria: in più onore era tenuto Achille, e 

dopo di lui Teseo. 

Nei piaceri di Venere c'è gran larghezza: si mescolano allo scoperto, a vista di tutti, 

con femmine e con maschi, e non pare loro affatto vergogna: solo Socrate giurava 

che non faceva un mal pensiero quando s'accostava ai fanciulli, ma tutti tenevano 

che egli spergiurasse; ché spesso Jacinto e Narciso confessavano, ed egli sempre 

no. Le femmine sono comuni a tutti, nessuno è geloso di un altro, e in questo sono 

platonicissimi: i fanciulli si prestano a chi vuole, senza ripugnanza. 

Non erano scorsi due o tre giorni, e io avvicinatomi al poeta Omero chiacchierai di 

molte cose, e gli domandai di dove era, dicendogli che di questo fino al giorno 

d'oggi si fa un gran quistionare tra noi. Ed egli mi rispose che sapeva come alcuni 

lo fanno di Chio, altri di Smirne, e molti di Colofone; ma egli era di Babilonia, e 

dai suoi cittadini non chiamato Omero, ma Tigrane; e che poi venuto in Grecia con 

altri ostaggi, qui chiamati omeri, aveva mutato il nome. Gli domandai anche di 

certi versi riprovati, se erano stati scritti da lui; ed egli mi disse che tutti eran suoi; 

onde io mandai un canchero a Zenodoto e ad Aristarco grammatici che cercano il 

pelo nell'uovo. E questo verso? Sì. E quest'altro? Anche. E perché cominciasti da 

quel Cantami l'ira? Perché così mi venne in capo: credi tu che ci pensavo? Ed è 

vero, come dicono molti, che scrivesti l'Odissea prima dell'Iliade? Costoro non 

sanno quel che si dicono. Che egli poi non era cieco, come dicono, me ne avvidi 

subito, perché lo guardai in fronte: onde non fu bisogno domandarlo. E di queste 

chiacchierate ne facevamo spesso: quando lo vedevo sfaccendato, mi avvicinavo a 

lui e gli domandavo qualche cosa; ed egli volentieri mi rispondeva a tutto, 

specialmente dopo che si sbrigò d'una causa, che egli vinse. Gli fu posta una 

querela d'ingiuria da Tersite, per quei motti scottanti che gli gittò nella sua poesia, 

ma Omero si prese Ulisse per avvocato, e riuscì vincitore. 

In quel tempo appunto ci venne Pitagora di Samo, che allora aveva finita la settima 

mutazione, vissuto le sette vite, compiùti i sette periodi dell'anima, e aveva d'oro 

tutto 

il lato destro. Fu deciso di ammetterlo con gli altri, ma non si sapeva ancora se 

chiamarlo Pitagora o Euforbio. Ci venne anche Empedocle col corpo tutto bruciato 

e arrostito, e non fu ricevuto, benché egli pregasse e ripregasse. 



Indi a poco venne il tempo dei giuochi, che essi chiamano i Mortuarii, ai quali 

presiedettero Achille la quinta volta, e Teseo la settima. Sarebbe troppo lungo 

riferirne ogni cosa: dirò le principali. Nella lotta fu vincitore Caro l'Eraclide, e 

accoppò Ulisse, che gli contendeva quella corona; nel pugilato furono pari Areo 

egiziano, che è sepolto in Corinto, ed Epeo, venuti alle prese tra loro; per il 

pancrazio non ci sono premi lì; nella corsa non mi ricordo più chi fu vincitore. Dei 

poeti per verità Omero superò tutti, pure Esiodo fu vincitore. Il premio per tutti era 

una corona intrecciata di penne di pavone. 

Finiti allora i giuochi, si annunzia che i carcerati nel paese degli empi, rotte le 

catene e vinti i custodi, venivano ad assalire l'isola, guidati da Falaride d'Agrigento, 

da Busiride l'egiziano, da Diomede il trace, da Scirone ancora, e dal Piegapini. A 

questa notizia Radamanto schiera gli eroi sul lido: li capitanavano Teseo, Achille 

e Aiace Telamonio già rinsavito. Si venne a battaglia, e vinsero gli eroi per le gran 

valentie di Achille. Si portò da bravo anche Socrate, che stava nell'ala destra, molto 

meglio che non combatté a Delio quando era vivo; ché all'avvicinarsi dei nemici, 

non fuggì né voltò faccia; e però gli fu dato dipoi in premio del valore un bel 

giardino suburbano, dove egli si raccoglieva con gli amici a ragionare, e lo 

chiamava la Mortaccademia. Presi dunque i vinti, e legati, furono rimandati a pene 

maggiori. Omero scrisse anche questa battaglia, e quand'io me ne andai, egli mi 

diede il libro per portarlo tra gli uomini; ma poi con tante altre cose io lo perdei; 

pure mi ricordo che il poema cominciava così: 

Ed or cantami, o Musa, la battaglia 

De' morti eroi. 

Fu cotto un calderone di fave, come usano quando si celebra la vittoria d'una 

battaglia, e si misero a scialare, e fare gran festa; solo non vi prese parte Pitagora, 

che se ne stette digiuno e lontano, abbominando egli di mangiar fave. 

Essendo già trascorsi sei mesi e metà del settimo, avvenne nuovo caso. Ciniro 

figliuolo di Scintaro, bello e grande della persona, da un pezzo s'era innamorato di 

Elena, ed ella pareva proprio impazzita del giovane. Spesso a tavola si facevano 

segni tra loro, e brindisi, e si levavano e andavano soli a passeggiare nel bosco. Per 

questo amore, e non sapendo che fare, Ciniro pensò di rapire Elena, e fuggire; ed 

essa acconsentì di scapparsene in una delle isole vicine, nella Soveria, o 

nell'Incaciata. Avevano già 

tirato dalla loro tre dei miei compagni, i più arrisicati; al padre egli non fece 

trapelare niente, perché sapeva che lo avrebbe impedito. Quando loro parve il bello, 

misero in atto il loro disegno. 



Venuta la notte (io non c'ero, che a cena m'ero addormentato), essi senza che 

nessuno li vedesse, pigliano Elena, e presto vanno via. Verso la mezzanotte 

svegliatosi Menelao, e trovato il letto vuoto e senza la moglie, getta un grido, va 

dal fratello, corrono alla reggia di Radamanto. Fatto giorno, le vedette dicevano 

vedere la nave molto lontano; onde Radamanto fa montare cinquanta eroi in una 

nave d'asfodillo tutta d'un pezzo, e comanda che l'inseguano. Fanno gran forza di 

remi, e verso il mezzogiorno li raggiungono che già erano entrati nel mare del latte 

presso all'Incaciata: così poco mancò che gli amanti non se la svignassero. 

Legarono la nave con una catena di rose, e rimorchiandola se ne tornarono. Elena 

piangeva, e stava vergognosa, e si nascondeva la faccia; Ciniro e i compagni furono 

interrogati da Radamanto se erano accordati con altri, ed essi dissero di no. 

Radamanto li fece legare per i genitali, e li mandò nel paese degli empi, fattili 

prima ben flagellare con malve. 

Fu decretato di cacciare anche noi dall'isola, e datoci tempo a rimanervi solo il 

giorno appresso. Io m'addolorai e piansi di dover lasciare tanti beni e rimettermi 

alla ventura: ma quelli mi consolavano dicendo che tra pochi anni ritornerei tra 

loro, e mi additavano un seggio e un posto serbato per me vicino ai migliori. 

Andai da Radamanto, e molto lo pregai di dirmi il futuro, e i casi che avrei per 

mare. Ed egli mi rispose che tornerei sì in patria, ma dopo molto vagare e molti 

pericoli; e non mi volle dire il tempo del ritorno, ma additandomi le isole vicine 

(se ne vedevano cinque, e una più lontana): Queste, mi disse, sono le isole degli 

empi, queste vicine su cui vedi bruciar gran fuoco; la sesta è la città dei sogni, dopo 

viene l'isola di Calipso, che non si vede affatto. Quando avrai oltrepassato queste 

isole arriverai sul gran continente che è opposto a quello abitato da voi: quivi dopo 

molti travagli e viaggi per diverse genti, e tra uomini intrattabili, tornerai alla fine 

nell'altro continente. Questo disse, e divelta da terra una radice di malva, me la 

porse, ingiungendomi che nei più gravi pericoli mi raccomandassi a quella. E mi 

diede questo avvertimento: Quando arriverai in quella terra, non cavare il fuoco 

con la spada, non mangiare lupini, non t'impacciare con compagni che abbiano più 

di diciotto anni. Abbi questo a mente, e sii certo che tornerai in quest'isola. 

Dopo di questo cominciai i preparativi per la partenza, ma, essendo già l'ora, andai 

a cenare con loro. Il giorno appresso andai dal poeta Omero, e lo pregai di farmi 

un'iscrizione: egli subito me la fece, e io la scrissi sopra una colonna di berillo, che 

rizzai sul porto. L'iscrizione era questa: 

Luciano che fu caro ai beati 

Numi del Cielo,esti beati lochi 



Vide, e tornossi nella patria terra. 

Essendo rimasto per quel giorno, l'indomani partii; gli eroi vennero ad 

accompagnarmi, tra i quali Ulisse mi si accostò, che di nascosto di Penelope mi 

diede una lettera da portare a Calipso nell'isola Ogigia. Radamanto ci fece 

accompagnare dal pilota Nauplio, perché se fossimo capitati a quelle isole nessuno 

ci prendesse, dato che noi eravamo in mare per altre faccende. Poiché uscimmo da 

quell'aria odorosa, subito un gran puzzo ci circondò come d'asfalto, di zolfo, e di 

pece che ardano insieme, e un fumo stomachevole e insopportabile, come quello 

che viene dai cadaveri che bruciano. L'aria era scura e caliginosa, e pioveva una 

pioggia di pece; e s'udiva rumore di flagelli, e lamenti di molti uomini. Non ci 

avvicinammo alle altre isole, ma quella su cui smontammo era tutto intorno balze 

e dirupi nudi, senz'alberi, e senz'acqua; pure arrampicatici per quei precipizi, ci 

mettemmo per un piccolo sentiero pieno di spine e di stecchi, e camminando tra 

grande squallore e orrore venimmo alle carceri, al luogo dei supplizi, che era 

mirabile, e così fatto. Il suolo per ogni parte era irto di spade e di spiedi, e intorno 

scorrevano tre fiumi, uno di fango, uno di sangue, uno più dentro di fuoco; e questo 

grande e invalicabile correva come acqua, si gonfiava come mare, e aveva pesci 

quali come tizzoni, quali più piccoli come carboni accesi, e chiamati lucernette. 

Una sola e stretta è l'entrata, e portinaio vi stava Timone ateniese. 

Entrati noi dietro la guida di Nauplio, vedemmo i supplizi di molti re, e di molti 

privati, dei quali riconobbi alcuno. Vedemmo anche Ciniro che stava ad 

affumicarsi appiccato per i genitali. Le guide ci narravano la vita di ciascuno, e le 

cagioni dei supplizi; e dicevano che le pene più gravi sono date ai bugiardi e 

specialmente agli storici che non scrivono la verità, come Clesia di Cnido, Erodoto, 

e altri molti. Ond'io vedendo costoro, tutto mi consolai per me, ché io non so d'aver 

detto mai bugia. 

Tornato subito alla nave, ché non potevo più sostener quella vista, accomiatai 

Nauplio, e partii. Indi a poco eccoci presso l'isola dei sogni, che pareva e non 

pareva, proprio come un sogno, ché come noi ci avvicinammo, essa si ritraeva, ci 

sfuggiva, e più si allontanava. Infine l'afferrammo, ed entrati nel porto detto del 

sonno, presso la porta d'avorio, dov'è il tempio del Gallo, a sera tardi smontammo; 

ed entrati nella città, vedemmo molti e vari sogni. Ma voglio prima dire della città, 

ché nessuno ne ha scritto, e Omero che il solo ne fa menzione, non ne scrisse niente 

bene. Intorno le gira una selva di alberi altissimi che sono papaveri e mandragori, 

sui quali sta un nugolo di pipistrelli, soli volatili che nascono nell'isola: vicino le 

scorre un fiume chiamato il Nottivago, e presso le porte sono due fontane, dette 

Nonsisveglia e Tuttanotte. 

Le mura della città sono alte, e variamente colorate come l'iride. Le porte non sono 

due, come disse Omero, ma quattro: due guardano verso il campo della pigrizia, 



una di ferro, un'altra di mattoni, per le quali entrano ed escono i sogni terribili, 

micidiali, crudeli; due verso il porto e il mare, l'una di corno, l'altra, onde noi 

passammo, d'avorio. Entrando nella città si trova a destra il tempio della Notte: 

questa, fra tutte le divinità, è quivi adorata, e il Gallo, il cui tempio sta presso il 

porto. A sinistra sta la reggia del Sonno, il quale è re, e ha due satrapi e vicarii, lo 

Sconturbato figliuolo di Nascivano, e l'Arricchito figliuolo di Fantasio. In mezzo 

alla piazza è una fontana detta l'Assopita, e vicino due templi dell'Inganno e della 

Verità, nei quali è il sacrario e l'oracolo, e per sacerdotessa che spiega i sogni la 

Contraddizione, alla quale il re Sonno ha dato quest'onore. 

Il popolo dei sogni non era d'una razza e d'un aspetto, ma quali erano lunghi, dolci, 

belli, piacevoli; altri piccoli, duri, brutti; altri tutti oro e ricchi; altri poveri e 

meschini. Ve n'erano alati e di strane figure; e di quelli vestiti sfarzosamente, alcuni 

da re, alcuni da dii, e altri con altri ornamenti. Ne riconoscemmo parecchi, che già 

vedemmo nel nostro paese, i quali ci vennero incontro, ci salutarono, come suol 

farsi tra vecchi amici, ci presero per mano, ci vollero ospiti, e fattici addormentare, 

ci trattarono con grande sfarzo e splendidezza, e ci promisero di farci re e satrapi. 

Alcuni ci condussero anche nelle nostre patrie, ci mostrarono i nostri, e lo stesso 

giorno ci ricondussero. 

Trenta giorni e altrettante notti rimanemmo tra essi dormendo e scialando; poi 

all'improvviso scoppio d'un gran tuono svegliati, e levatici in piedi, facemmo 

provvigioni e partimmo. 

Il terzo giorno giunti all'isola Ogigia, smontammo. Io prima di tutto sciolsi i legami 

della lettera, e la lessi. Diceva così: « Ulisse a Calipso salute. Devi sapere che io 

quando mi partii da te su la zattera che io mi ero costruita, feci naufragio, e a pena 

fui salvato da Leucotoe nel paese dei Feaci; dai quali rimandato a casa mia, vi 

trovai molti cicisbei di mia moglie, che sguazzavano su la roba mia. Io li uccisi 

tutti quanti, e infine Telegono, che mi nacque da Circe, uccise me. E ora sono 

nell'isola dei Beati, pentito assai di aver lasciata la bella vita che menavo con te, e 

l'immortalità che tu mi offrivi. Se dunque mi verrà fatto, me ne fuggirò e sarò da 

te ». 

Questo era il senso della lettera; diceva ancora due parole di raccomandazione per 

noi. Essendomi allontanato un po' dal mare, trovai la grotta della dea tale quale la 

descrive Omero, e lei che filava lana. Come ella prese la lettera e la lesse, pianse 

lungamente, poi ci invitò alla mensa ospitale, ci trattò lautamente, e ci domandò di 

Ulisse e di Penelope, come essa era di volto, e se era casta, come Ulisse gliela 

vantava; e noi le rispondemmo cose che ci pareva le dovessero piacere. Poi ce ne 

tornammo alla nave e li vicino sul lido ci addormentammo. La mattina, messosi un 

buon vento, salpammo. 



Per due giorni avemmo burrasca, il terzo incontrammo i Zucchepirati, uomini 

feroci, che dalle isole vicine assaltano e svaligiano chi naviga per quei mari. Hanno 

grandi navigli, che sono zucche lunghe sessanta cubiti. Quando sono secche le 

vuotano, ne cavano la midolla, e vi navigano armandole con alberi di canna e con 

vele fatte di foglie di zucche. 

Ci assaltano adunque con due di quelle loro fuste bene armate, ci combattono, 

feriscono molti scagliandoci, invece di pietre, grossi semi di zucche. Durava 

incerta la battaglia, quando verso mezzodì vediamo dietro i Zucchepirati venire a 

vele gonfie i Nocinauti, loro sfidati nemici, come poi si vide. Come quelli si 

accorsero d'essere assaliti, lasciarono noi e si rivolsero a combattere coloro; e noi 

levata la vela fuggimmo, lasciandoli che s'accapigliavano tra loro. Ci parve che il 

vantaggio l'avessero i Nocinauti, perché avevano cinque navigli bene armati e più 

forti. I navigIi erano mezzi gusci di noci, vuotati, e ogni mezzo guscio aveva la 

lunghezza di quindici cubiti. 

Perduti di vista, ci demmo a curare i feriti; e da allora in poi stemmo sempre su 

l'armi, aspettandoci qualche altra insidia: e ci giovò. Ché non s'era ancora coricato 

il sole, e da un'isola deserta ci vengono sopra con gran furia una ventina d'uomini 

cavalcanti sopra delfini: eran questi anche ladri, e i delfini che li portavano 

galoppavano e nitrivano come cavalli. Avvicinatisi si sparpagliano chi di qua chi 

di là, e ci scagliano ossi di seppie, e occhi di granchi; e noi con dardi e saette li 

respingiamo: sicché avuti parecchi feriti, fuggirono a rimbucarsi nell'isola. 

Verso la mezzanotte, essendo bonaccia, urtammo senza avvedercene in un 

grandissimo nido d'alcione, che aveva un sessanta stadii di circuito. Su esso stava 

l'alcione che covava le uova, e non era minore del suo nido, per modo che quando 

si levò per poco non fece affondare la nave col vento delle ali. Se ne fuggì 

mandando un lugubre lamento. Discesi sul fare del giorno, vediamo il nido simile 

a una grossa zattera fatta di grossi alberi; sopra vi stavano cinquecento uova, ogni 

uovo più capace d'una botte di Chio; dentro ai quali si vedevano i pulcini che 

pigolavano. Con la scure aprimmo un uovo, e ne cavammo un pulcino implume, 

più grosso di dodici avvoltoi. 

Passati un dugento stadi oltre il nido, ci avvennero grandi e mirabili prodigi: il 

paperin di prora a un tratto starnazzò l'ali e strillò; il pilota Scintaro, che era calvo, 

rimbiondì; e la più nuova fu che l'albero della nave germogliò, mise i rami, ed in 

punta portò frutti, fichi e uve grandi, non ancora mature. A questa vista noi 

naturalmente sbigottiti pregammo gl'Iddii di allontanar da noi la maluria. Non 

eravamo andati oltre un cinquanta stadii, e vediamo una selva grandissima e folta 

di abeti e di cipressi. 



Credemmo fosse il continente, ma era il mare senza fondo che aveva germinati 

alberi senza radici; gli alberi stavano saldi, ritti, e piantati su l'acqua. Fattici più da 

presso, guarda e riguarda, non sapevam che fare: navigare per mezzo gli alberi folti 

e continui non era possibile, tornare indietro non era facile. Io m'arrampicai sopra 

l'albero più alto per scoprire qualcosa al di là, e vidi che la selva continuava così 

cinquanta stadii o poco più, e dipoi c'era altro mare. Pensammo dunque di porre la 

nave sopra gli alberi che eran foltissimi, e tragittarla, se era possibile, nell'altro 

mare; e così facemmo. La legammo con un gran canapo, e montati su gli alberi, a 

gran fatica la tirammo su; e adagiatala sopra i rami, spiegata la vela, andavamo 

come sul mare, spinti dal vento. Allora mi ricordai del poeta Antimaco, che in una 

parte dice: 

Venian per mar selvoso navigando. 

Valicata la selva giungemmo all'acqua, e calata la nave allo stesso modo, 

navigammo su l'acqua limpida e trasparente; finché pervenimmo sopra una gran 

voragine che si apriva nell'acqua, come quelle che vediamo per terremoto su la 

terra. La nave, ammainata subito la vela, a pena si fermò, e mancò poco che non 

fosse travolta giù. Sporgemmo il capo, e vedemmo una profondità di quasi mille 

stadi, terribile molto e maravigliosa; l'acqua rimaneva come spaccata. Guardando 

intorno vedemmo verso destra non molto lontano un ponte fatto di acqua, la quale 

univa i due lembi dello spacco, e dall'un mare correva nell'altro. Facendo forza di 

remi piegammo a quella parte, e con molta agonia tragittammo il ponte, e non ce 

lo credevamo. 

Quindi ci accolse un mare tranquillo e un'isola non grande, accessibile, abitata da 

uomini selvatici, detti Bucefali, con teste di bue e corna, come si dipinge il 

Minotauro. Discesi, c'inoltrammo per fare acqua, e anche un po' di vettovaglia, se 

era possibile, perché non ne avevamo più. Trovammo l'acqua li vicino; ma altro 

non appariva niente, se non che udimmo certi muggiti poco lontani. Credendo che 

fosse una mandra di buoi, prendiamo quella via, e troviamo uomini, i quali al 

vederci ci danno addosso, e afferrano tre compagni: noi altri fuggiamo alla dirotta 

verso il mare. Ma armatici dipoi tutti quanti (che non volevamo lasciare i compagni 

invendicati) piombiamo sopra i Bucefali, che si spartivano le carni di quei poveri 

uccisi, li atterriamo, l'inseguiamo, ne uccidiamo una ventina, e presine due vivi ce 

ne torniamo coi prigionieri, non avendo trovato vettovaglie affatto. 

I compagni consigliavano di scannare i catturati, ma io mi opposi e li feci tenere 

legati e custoditi finché vennero araldi dai Bucefali con la taglia per riscattarli, ché 

da certi segni e da flebili muggiti noi capimmo che essi ci pregavano di mercé. Il 

riscatto fu molti caci, pesci secchi, cipolle, e quattro cervi a tre piedi, i due di dietro, 



e quelli davanti appiccati in uno. Così rendemmo i prigionieri, e rimasti un sol 

giorno partimmo. 

Già cominciavano a comparire pesci, e uccelli che ci volavano intorno, e altri segni 

che il continente era vicino. Poco dopo vedemmo uomini che navigavano in una 

nuova maniera; erano marinai e navi insieme; e ora vi dico la maniera. Si mettono 

a giacere supini su l'acqua, legano la vela a una certa parte del loro corpo e con le 

mani tengono la scotta: il vento gonfia la vela, e navigano. Altri seduti sopra 

sugheri. Costoro non ci facevano alcun male né ci fuggivano, ma senza paura e 

quieti ci venivano vicino, facevano le meraviglie della nostra nave, e la 

riguardavano per ogni verso. 

Sul calar della sera approdammo a un'isoletta abitata da femmine, come 

credemmo, che parlavano greco: esse ci vennero incontro, ci salutarono, ci 

abbracciarono; erano vestite e abbigliate come cortigiane, tutte belle e giovani, e 

trascinavano lunghe vesti per terra. 

L'isola si chiamava la Cavallara, e la città Acquavittima. Le donne dunque ci 

presero, e ciascuna condusse uno di noi a casa sua e l'ospitò. Io andavo un poco a 

rilento, perché il cuore non mi presagiva bene, e guardando attentamente intorno, 

vedo molte ossa e teschi umani sparsi qua e là: avrei voluto gridare, chiamare i 

compagni, correre all'armi, ma mi tenni; e cavata la santa malva, fervorosamente 

me le raccomandai, che mi scampasse dai presenti pericoli. Ed ecco poco appresso, 

mentre la mia albergatrice s'affaccendava per la casa, le vidi non gambe di femmine 

ma unghie di asina. Sfodero la spada, l'afferro, la lego, le domando: Dimmi, che è 

cotesto ? Ella non voleva, ma pure infine parlò e disse che esse erano ninfe marine, 

chiamate Gambedàsine, e mangiano i forestieri che quivi capitano. Li 

ubbriachiamo, soggiunse, ci corichiamo con essi, e mentre dormono li accoppiamo. 

All'udir questo, la lascio qui legata, salgo sul tetto, e con un grido chiamo i 

compagni: e venuti racconto il fatto, addito le ossa, e li conduco a quella legata, la 

quale subito diventò acqua, e spari: ma io per una prova misi la spada nell'acqua, 

che diventò sangue. Tornati in fretta alla nave, andammo via. 

Al rompere del giorno noi vedendo il continente credemmo fosse quello che è 

opposto al nostro: onde ringraziati e adorati gl'iddii, consultammo sul da fare. 

Alcuni proponevano di scendere per poco, e subito tornare indietro; altri lasciar la 

nave lì, ed entrar dentro terra, e conoscere chi v'abitava. Mentre facevamo questi 

conti ci viene addosso una gran burrasca, che batte la nave sul lido, e la sfascia: 

noi appena ci salvammo a nuoto, ciascuno con le sue armi e con che altro poté 

afferrare. 

Questi sono i casi che m'avvennero fino a che giunsi nell'altra terra navigando per 

mare, e nelle isole, e nell'aria, e dipoi nella balena, e uscito di là nel paese degli 



eroi, e dei sogni, e infine tra i Bucefali e le Gambedàsine. I casi poi che 

m'avvennero nell'altra terra, li racconterò nei libri seguenti. 
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